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“-No te mataron-le dijo el cura en el confesionario- no te mataron, porque
creyeron que eras un animal...”

Jose Maria Arguedas.

Y es la vida y el mundo, asi sefior...qué le vamos a hacer. Usted no lo va creer, pero es asi.
Yo conoci a ese muchachito: 16 afos... y todo un criminalote.

Pero no amigo, no vaya usted a pensar que éste, era un matrero cualquiera, esos de mirada
torcida, con el cuerpo tasajeado, que escupen de costado y no creen ni en su madre.

No sefior, ese chiquillo era diferente.

Si no me hubiera enterado por los enfermeros, de su trayectoria, tranquilamente me hubiera
imaginado que se trataba de otra victima inocente del infortunio y que sabe Dios, por qué
tanteos de la vida, habia dado con sus huesos provincianos aqui, en el pantano inmundo del
presidio. Pero...las apariencias engafian...y ese muchachito era cosa seria, oiga usted.

Era artilleria pesada.

Sabia manejar sus fierros y dizque era mando militar de un peloton de Sendero Luminoso
alla en las serranias de Huancavelica, nada menos...

La prision es para los guapos mi amigo, no es para los tembleques ni toqueros. He visto
muchos que venian inflados sefior, pero... purito ruido...puro ruido y aqui en cana, no
pasaba nada... La cana respeta al ladron, al que arriesga, al que tiene huevos y lleva la vida
en la palma de la mano...asi es, mi estimado.
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¢ Qué por qué hablo asi? ¢ Con qué autoridad?

Pues mire amigo, mi existencia no fue de alivio, he crecido en el pobrerio, en barrio de
ladrones...de nifio me enfrenté a la calle...a mi padre ni lo he conocido. Acepto sefior, que
la vida me convirtié en lo que soy, mi oficio es ser ladron y vivo del recurseo; pero eso no
significa, y lo digo con sinceridd, que me haya convertido en basura inservible; no, de
ninguna manera. Aun aqui sefior, en esta podrida situacion, hay lugar para la gente sana,
para la gente derecha. No solo gusanos viven en ¢l pantano...por ay, se tiene de vez en
cuando alguna flor...claro que si.

¢ Qué cdmo llegué por aqui?

Le contaré pues: yo no soy destos lugares, aunque de madre provinciana, he vivido siempre
en Lima, naci en una de esas barriadas por donde se desparrama la gran ciudad. Cuando me
trajeron a esta prision, fue en una lanchada...alla por julio del 83...las carceles limefias
empezaron a llenarse de terroristas y como era necesario, decian los alcaides, vigilar mas a
los terrucos, una parte importante de presos comunes fuimos desplazados a Puno, Lampa y
Huancavelica. Eran cérceles de castigo...en verdad que si...en plena puna y con un frio de
mierda. Un grueso de malandrines del puerto y otro de mi barrio, el Rimac, fuimos a parar
a esta ciudad, Huancavelica, a 3700 m. de altura, nada menos.

Sin embargo, lo peor no iba a ser el frio y la intemperie, mi amigo, €so...eso se puede
aguantar, por algo somos choros; lo peor era convivir con los presos llamados verracos, del
Callao; asesinos despreciables y carne de presidio.

Esa gente de porqueria disfrutaba humillando, desplumando...hasta violando a presos
indefensos, peor si eran provincianos...

Pero hasta para el miedo existe un limite, amigo...

Y, en ese entonces, que le cuento, hubo tolondrdn en la carcel de Huancavelica: la gente
sana, todos menos los verracos, se armé de valor y en alianza con los presos primarios nos
levantamos en masa contra los abusivos.

Y... perdieron feo los fuleros...

Muchos frios de parte de la verracada...y algunos heridos en la gente nuestra. Después de
la trifulca me llevaron al hospital...usted sabe...heridas regulares,

pero heridas.

En parte para curarme y, en parte por seguridad....

¢Y qué paso con el joven terrorista?...
Perdén amigo, con la emocion se me olvidaba lo mas importante, pues...

Fui testigo de su llegada al penal. Lo recuerdo con claridad: aquella noche me hallaba en
vigilia...durmiendo con un solo ojo...reponiéndome de las heridas que usted ya sabe, ese,
del bolondrén con los verracos. Temia que uno de sus matarifes, burlando la vigilancia o
arreglando a la guardia, me visitara...para “asegurarme”.

Claro, claro...yo estaba en ese cuchitril que se hace llamar “topico” del hospital, tirado en
una esas camas hediondas donde el alcohol yodado y la simple costura parchaban cueros
humanos malogrados por navajas y verduguillos.
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Sereno, pero en guardia, agazapado en mi cama, pude darme cuenta de la llegada de un
herido...era el chiquillo, aquel del cual le estoy hablando, sefior. No lo va a creer, pero yo
conozco a la gente palomilla... y este serranito no era delincuente... no era choro, saraca o
escapero... jme entiende?... tenia cara de gil, de hombre sano. Sin embargo, llevaba en el
cuerpo 5 heridas de bala... heridas feas, mi amigo, toditas con orificio de salida. Increible,
ninguna le habia jodido los 6rganos principales...

Tuve que acercarme hacia su cama para espiarlo mejor...tenia una hinchazén grandaza en
la frente y una herida abierta, como una flor, en la garganta, que apenas le dejaba hablar. El
muchacho estaba mal herido, verdad que si, muy mal herido...pero con seguridad, se iba a
curar, y no solo eso, quedaria bien...maravillas de cuerpo humano cuando estas en la
juventt... las heridas de bala sanan rapidito.

Conversé algo con él...aun no cumplia los 16...pero... ;por qué aqui en el topico para
presos comunes?... ;acaso no habia un albergue para menores? ...no hacia falta hablar
mucho; con la mirada pregunté¢ al enfermero... “terruco bravo”, murmurd mientras se
alejaba...

Claro, no era la edad... era el cartel...era el jamoén que este chiquillo se traia. Era muy
peligroso. Quien ha manejado sus fierros y ha sobrevivido a una lluvia de balas...ese...es
bien respetadito, oiga usted.

Mientras con una cuchara le daba algo de beber, intentando sacarle algunas palabras,
escuché pasos y pude notar la presencia de uniformados...no quise problemas y me refugie
en mi cama...me sorprendio ver, entre ellos, un uniforme diferente...parecia del ejército,
entonces temi lo peor...

Usted, seguramente, no malicia esto; pero nosotros los prisioneros tenemos olfato para el
peligro y alvertimos por instinto las celadas y sordinazos; es como si el viento trajera un
aliento de muerte, oiga usted. Hace falta haber estado en prisién muchos afios, para tener
esta faculta. Es asi que me di cuenta, que nada bueno le esperaba al muchacho...me hundi
en las frazadas y fingi estar durmiendo. ..

- ¢ Es él, mi comandante?
- Si...éles...

(Mirada nerviosa, rostro preocupado tras unas gafas oscuras que no podian ocultar la
enorme preocupacion)

- “Es €l.... jmierda!... tantas balas y ninguna lo quemo... jputamare carajo!
... tener un enemigo vivo, jlas huevas!”

De esa manera murmuraba el militar al mirar al muchacho... Muy nervioso...tramando
que cosa hacer...

- - -7 - - - - - “
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Tanto odio... ;de donde pudo venir?...

Vino de los andes mi amigo...de los andes...

De alli de donde somos la mayoria de sufrientes de este pais.
...Y en los andes se inici6 esta cojudez...

Corria el afio 83, sefior... y toda la serrania era una hoguera. Desde Ayacucho los terrucos
avanzaban en oleadas hacia las provincias vecinas y entonces, varios pelotones de sendero,
0 sea cantidad de serranitos armados, cruzando cerros y nevados, llegaban a Huancavelica.

Y aqui, en la tierra del mercurio, también sentaron sus reales, ya sea con mucha violencia
0, a través del palabreo, o sea con doctrina, jefe; para eso si eran buenos los terrucos,
rdpidamente te comian el cerebro y te convencian.

Pero, a fines del afio que le cuento, tantito que se habia tranquilizado la situacion. Un
comandante del ejército fogueado en las serranias de Huamanga, hinchaba el pecho de
orgullo...solito decia... se habia enfrentado a los terrucos de Huanta y Cangallo y a balazo
limpio los habia hecho arrancar en masa hacia las punas.

Ahora prometia, hacer lo mismo en Huancavelica; no solo tener a raya a los senderistas,
sino que, ademas, decia, iba a eliminar a sus colaboradores...

Y eso si que era bravo mi amigo...muy bravo.

Efectivamente sefior, desde que llegd el comandante a la zona, buen tiempo que no habia
apagones ni atentados...

Habia un sosiego tenso...o calma chicha, como dicen los paisanos de las alturas...
Creyendo que la situacién estaba controlada, el jefe militar empez6 a pavonearse, y fijese
amigo... quiso propasarse: empezo a arrasar con cada chola caderona que le mordia la
lujuria. No se salvaba ninguna china con falda. Y eso, sefior... es mala leche...tarde o
temprano, nos pasa la cuenta.

Digamos que hubo una buenamoza que se resistia con fuerza al acoso, pero el jefazo
insistio...y supo convencerla... afanandola bien, haciendo gala de un buen floreo, como
criollazo que decia ser, el pendejo.

Era la ultima...y la mas deseable. Una botellita de trago para calentar motores, casaca,
chalina...su infaltable metralleta...y a gozar sefior... “porque soy el mejor, carajo”...

La penumbra silenciosa...la puerta sin cerrojo...y el uniformado que ingresa victorioso.
- ¢Por donde andas Esterfilia?...
- Despacio sefior... - se oye, al fondo del cuarto poco alumbrado.

- mmm no te hagas la cojuda...bien que deseas esto...

Los pantalones abajo, la metralleta a un lado, la arrechura al tope...los muslos blancos de
la Ester al descubierto, y el aliento hediondo del militar...
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- (Por qué me miras asi cholita?... disfruta...disfruta.

Y los ojos de la moza fijos en un rincén de la oscuridad...y el jadeo asqueroso que a duras
penas soportaba. ...

“A qué hora sale?”...piensa la paisana...y mira...

Cuando de pronto, desde algun lugar fijo en el cuarto oscuro, como un fantasma aparecido,
surge un poncho con pasamontafias que salta sobre la cama, revolver en mano; como en
pelicula sefior, como en pelicula...varios tiros sobre el milico...a un lado la chola y al otro
el comandante....

Sangre en el cuello del militar...sorpresa...miedo... terror del mujeriego aguantado, la
huida del encapuchado... y las balas que no penetraron el chaleco protector...
Pasados los minutos luego del sordinazo... la conciencia recobrada... la chola no estaba...

- iMierda, me tendié una trampa...maldita!...

En la lejania, por el sendero que llevaba a la plaza del pueblo, los petardos metian
susto...brum...brum... luego el ladrido de perros en la lejania...y después el
silencio...silencio con olor a pdlvora y vuelo de gallinazos.

Poco a poco la calma iba regresando, el oficial se limpid el cuello con un trapo. Tante6 la
herida; no, no era grave, solo un raspon...la bala vino de refilon, nada grave. Sali6 a la
puerta, prendioé un cigarrillo...y sentado sobre el pastito fumé apaciguao...

De pronto, a lo lejos...unas voces se fueron acercando...eran soldados que llegaban
gritando... “jmi comandante, mi comandante!”...

Traian al terruco, sefior. Si, después de la balacera, los cachacos de la guardia del oficial lo
corretearon a plomazos y...lo traian ya capturado.

El panico vivido... se convirtio en furia.

La vergilienza sufrida se troco en venganza verraca...

Mando traer al sujeto enmarrocado...y sin descubrirle el rostro le vacio la cacerina entera.
El militar se desatd como sabia: cinco balazos a quemarropa que dejaron al detenido como
coladera, agonico; una bala le atraveso el cuello y las otras el cuerpo. Quedd inerte,

muerto...

- “llévenlo a la morgue™. ..
- “informen que se trata de un subversivo muerto en combate”. ..

Fue arrojado a un viejo camion, de esos que recogen la basura, como un bulto mas entre
tanto cadaver gue se amonton6 en esa noche de apagon y petardeadas.

- - -7 - - - - - “
Revista de Investigacion Multidisciplinaria s,



128

‘\
!CTS CAFE nuons
Volumen V- N° 14 Julio 2021 http://www.ctscafe.pe ISSN N°2521-8093

Y aqui viene lo mejor de la historia, mi amigo, pues resulté que el muchacho de mierda, no
murid...los de la morgue no pudieron destripar a un cristiano que aun respiraba...

- Pobre hombre, sacale la capucha para que respire mejor...
- iDios santo, pero si todavia es un nifio!

Inmediatamente los trabajadores, compadecidos, lo trasladaron al hospital central de
Huancavelica.

Ya se imaginara usted como se puso el comandante al enterarse de que el terruco
supuestamente “asegurado”, estaba mas vivo que el general Sam Pietri. “Si no enfriaste a
un enemigo, puede que te busque...y al final cobras tu”; asi dicen que es la guerra...y yo
creo que es verdad, sefior. EI militar se asust6 una barbaridad y motivado mas por el temor
que, por la venganza, decidié terminar aquello que no pudo hacer estando a medio metro
del chiquillo. Esperd un buen rato...y luego de ajustar sus ideas... tejié un plan siniestro:

“Después que sea curado en el hospital, lo enviaran al topico para que se recupere... no
podran enviarlo al penal inmediatamente...esperaran hasta que pueda caminar... mientras
esté en el topico me pondré de acuerdo con la guardia de turno...esos policias, nos
respetan...y alli le quito el suero y lo aseguro...conchesumare...bien asegurado”.

Con esta proyeccion, el comandante esper6 el traslado del detenido...y cerca de entrada la
tarde, cuando las enfermeras traian los alimentos a los diferentes reclusos que estabamos
con resguardo policial; se aparecioé por el lugar...y como si fuera brujo adiviné donde
estaba el enemigo “resucitado”. Se detuvo a unos pasos de su cama... €éste estaba con el
rostro hinchado... cubierto con vendajes. Y, aun asi, lo reconocio...

- ¢Es el mi comandante?
- Si...esél

Estuvo asi, solo un instante, muy cerca, casi frente a frente...pensando:
“;,Coémo mierda pudo sobrevivir a tantos plomazos?”

El serranito parecid recobrar la consciencia...y su rostro palidecié al reconocer el
uniforme...gir6 los ojos llenos de panico... intentd levantarse, pero sus heridas, todavia
frescas, le dolian... y sus brazos seguian conectados a un suero que le devolvia la vida a
cuentagotas. Sin poderse parar, con voz ronca, intentd gritar; llord, hablando en quechua
pedia auxilio...estaba aterrado...desesperado...al borde del ataque...

Pero la “chilla” logr6, al menos, un alboroto, y eso, por el momento, lo salvd. El
comandante mididé las circunstancias: alrededor, las enfermeras cruzaban por los
pasillos...en el fondo de la sala, algunos internos estaban cenando y otros como Yo,
fingiendo dormir...:

“No conviene ahora, hay muchos testigos, mucha chilla, no debe haber escandalo”... salio
de la sala, seguido de uno de los guardias.
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- En el cambio de guardia mi comandante, después de las 12 de la

noche.

- ¢Es gente de confianza?

- Si, todos son policias republicanos, que han estado, también en la zona de
emergencia.

- Bien...esto es cosa mia, este pendejo ha matado mucha gente nuestra...y sobrevivio
a un enfrentamiento...al guardia que le toca custodiar al terrorista le dicen que, a
medianoche, voy a venir a liquidar este asunto...

- Bien mi comandante... infeccion generalizada, ;verdad?

- iClaro! infeccion generalizada...

Mientras decia esto, se alejaba, sonriendo nerviosamente...

Y bien mi amigo, la suerte del chiquillo estaba decidida...desde mi cama escuché
espantado, aquello que se tejia....

A la hora sefialada se produjo el relevo de policias: Un solo efectivo en la sala del topico
del Hospital.

Hacia frio y la noche caia anunciando barbarie sefior...no se escuchaba ni el canto de los
grillos ni a los malditos sapos que, a esa hora, jodian con su horrible croar...era como si la
fatalidad se esparciera como humo, en el aire, en las paredes, en los pasadizos ... dejando
todo en penumbra y oscuridad...

El policia de turno recibi¢ el informe del relevo...hizo la cuenta de presos que se hallaban
internados...parecia todo en orden: catorce presos en el topico...tres deben salir de alta
mafiana, cinco estan todavia en tratamiento... hay cuatro tebeceanos que se encuentran
aislados...y al fondo, dos, en cuidados intensivos...

- ¢ Cuéles son los que estan delicados y bajo observacion?

- ...u u 1 unz un subversivo qu
Solo dos...un preso comin con heridas punzo cortantes el otro es un subversivo que
parece tener deudas pendientes...ordenes de arriba, ti sabes...para qué mierda meterse...

“Para que meterse”...claro, el guardia de turno no puso ningun reparo. Aunque podia darle
lo mismo que maten o no a un terrorista preso; pero a pesar de eso se sentia mortificado...
¢por qué eliminar a un detenido?... ;no era acaso suficiente que ya esté preso y como
coladera?

Claro pues, habia visto tantas bestialidades de los terrucos que, de repente, lo mejor era
€so... “Para que chucha meterse”. ..

Se acerco y llamd por su nombre a todos los internos que estaban en la lista, era una
huevada de rutina; el guardia de relevo tenia que contar los presos que le dejaban y no
debia faltar ni sobrar ni uno. Después de cotejar a doce de ellos se detuvo en nosotros, los
que estdbamos “bajo observacion”. A mi ni siquiera me preguntd quién soy; en cambio,
mird fijamente al serranito adolorido: rostro moreteado y quemado en los pémulos, por las
heladas andinas; ojillos medio zarcos que parecian suplicar...

- - -7 - - - - - “
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Mientras seguia observando no pudo evitar murmurar, casi entre dientes, muy bajito...
“estas cagao hijo...recontra cagao”.

Se fijo luego en el reloj...faltaba poco...se rasco la cabeza... “que pifa soy...jmierda!,
justo tiene que pasar esta cojudez en mi turno” ...otra vez dirigié la mirada hacia el joven
terrorista...pensando: “todavia eres un nifio” ... “puta mare, carajo, ;para qué te metiste en
cojudeces muchacho de mierda?” ... “;ves?, ahora te van a matar”...

Dio la espalda, y camind pensativo, sin direccion alguna, como queriendo sacar de su
mente la salvajada que se aproximaba.

-Yana Uma...- exclamo6 una voz...que parecia salir del pecho del mal herido.

-Yana Uma...- ahora lentamente...con dificultad...pero parecié retumbar en las paredes
del topico y en los oidos del policia.

-Yana Uma, huaujicha...- como lamento profundo del pasado reciente...

- (Qué...? - los ojos asustados del guardia voltearon y se cruzaron con la mirada
suplicante del senderista.

- ¢Quién eres por Dios?... ;por qué dices esto?

- Vilcashuaman.... huaujicha...

Entonces, mi amigo, entonces, el guardia tuvo que recordar... seguramente que recordo,
porque estas situaciones dificiles sefior, no se olvidan nunca...quien ha visto a la muerte,
oiga usté...pasar raspando...soltdndonos con las justas, carajo... ese...sabe...sabe...lo que
es Vivir...

“Si....ya lo recuerdo...Hace un afio atras...Vilcashuaman... marzo de 1982, entre el ruido
infernal de las balas y el estruendo espantoso de los explosivos...entre la defensa

desesperada de los policias y la brutalidad de los atacantes....

Dias atréds, solo vi antorchas en la oscuridad de los cerros...antorchas que al agitarse
acompanaban el amenazante grito: Yana Uma...Yana Uma, van a morir...

Esperar con angustia el ataque...pedir refuerzos que no llegarian...y ser victimas, después,
del salvaje asalto...destruccion, escombros, humo y desolacion...los pocos sobrevivientes
a merced del tropel de senderistas que pedian a gritos la rendicién ...y, en medio de la
humareda, la figura de un nifio que me apuntaba con un fusil en la frente:

-Yana Uma, miserable, vas a morir...

Con la vida pendiente de un hilo, aterrado, pero con dignidad, increpé:

-No hice dafio a nadie... ;por qué me vas a matar? soy del mismo pueblo que tu... ;qué
ganas matando a un policia?

Segundos que duran una eternidad:

El nifio bajo su arma...
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-Yo solo quiero tus armas... damelas.... dame también tus botas... Esper6 a que me las
quitara...

- Ahora vete.

Y descalzo quedé...en medio de tanta destruccion...con los pocos sobrevivientes...pero
con la vida milagrosamente intacta...en tanto que el nifio subversivo desaparecia entre el
humo y la polvareda”

Mientras el guardia republicano hacia memoria, sentimientos encontrados, seguramente,
invadian su alma... se acerco6 a la cama del muchacho herido...observd nuevamente, ahora
con mas detalle...

Si, era él.

Aquel nifio, ahora adolescente, que se encontraba en ese lugar...terriblemente
lastimado...postrado...con la mirada suplicante, con la vida casi perdida...

Si, era él, a pesar de sus heridas, no podia desconocerlo, ignorarlo. Su acento... sus
poémulos quemados...

-No matar...favor huaujicha...Vilcashuaman
Qué dificil mi amigo, que dificil. Una situacion picante, como decimos los palomillas.
La vida te quita y te da, como en la cancion,...estamos de pasadita nomas...

Largo rato estuvo pensando que hacer...0 que no hacer. No sabia que sentia por el
herido... queria eludirlo, evitarlo...hundirse en la noche oscura y salir pal dia siguiente,
con la salvajada ya hecha; pero desde el fondo de su alma, tampoco podia ignorarlo.
Estando asi, angustiado... tuvo una ligera vision; parecia como que si algo lo hubiera
iluminado. Sin decir nada salié del topico, estuvo fuera regular tiempo vy, al regresar, su
semblante habia cambiado, se le veia mejor...

Pasada la medianoche, se proyecto en la sala, apenitas iluminada, la sombra del militar...

- ¢Quién esta al mando? ...pronuncio en voz baja, pero con autoridad, como quien se
da confianza y al mismo tiempo mete miedo...

-Soy yo sefior...el agente de turno...- desde una silla, ubicada en un rincén, contesto el
policia- ¢se le ofrece algo sefior?... ¢alguna diligencia?

-Policia, soy comandante del ejército...puede irse, yo me quedaré con el detenido por
terrorismo...pierda cuidado, quiero verificar si se trata de un sujeto peligroso que tiene
deudas pendientes... ;me entiende verdad? El policia bostez6 nerviosamente como si
hubiera estado largo rato durmiendo, como si no supiera nada...

- No entiendo sefor...con todo respeto... a donde voy a ir...esta es mi guardia...si
algo pasa con los detenidos...si se fugan o se mueren, es mi responsabilidad sefior... ;qué
le voy a decir a mis superiores?...

- - -7 - - - - - “
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El comandante empezaba a turbarse, a perder la calma... “esto no debe durar mucho
carajo”... “;es que este tombo de mierda no sabe a qué vengo?”...

- iNo discuta conmigo policia!...jretirese!...;no le informaron nada en el relevo?

El guardia no se movia...parecia tener miedo...pero no se movia... El jefe militar insistio,
estaba irritado, nervioso...el tiempo pasaba...

- iRetirese le digo!

-No puedo hacerlo sefior...me pueden sancionar...aqui solo hay detenidos.

El tiempo corria, como suero que cae a cuentagotas...cada minuto era valioso para el
oficial...se daba cuenta que debia actuar al toque...y no podia hacerlo. La actitud del
subalterno, no la tuvo en cuenta. Se puso bravo:

- jlmbécil ... ;sabes tu lo que es la guerra? ...;Te has comido la mierda, como nosotros, en
zona de emergencia?... ;Te has enfrentado a estos hijoeputa? (sefialando con el dedo la
cama del detenido herido) ...;has visto morir a nuestros soldados y oficiales? ... jqué
normas ni que mierda carajo! (y bajando el tono de voz —pero con firmeza- al ver que, en el
fondo, algunos internos se movian en sus camas)...esta es una guerra...sus superiores ya
tienen conocimiento...solo hagase el huevon y retirese!

Diciendo esto, furioso, el comandante se dirigi6 a la cama del muchacho...el serranito se
apretd fuertemente al catre y a las frazadas...El militar se acerco con la clara decision de
asfixiar al detenido; y efectivamente lo estaba haciendo, al desconectar el suero y el
oxigeno, por la rapidez y la fuerza que empled, arrastro al herido hasta casi el borde de la
cama...

Fue en ese instante que el policia, resueltamente, cogid su arma de reglamento.
- Sefor, mientras esté yo aqui, usted no toca a ningtin detenido...

Se puso firme, el miedo se esfumd y apareci6 el parador,...mir6 al oficial de frente, con
frialdad, sin bajar los 0jos... jaquedndolo... con la mano firme en el mango de la pistola
apuntandolo...rastrill6... tenia en la cara esa palidez de los fajadores que, cuando son
acorralados y llevados al limite, son capaces de todo...

- iLe ordeno que suelte al detenido!...

El comandante no supo qué hacer ni que mierda decir... se quedd cojudo...de afuera
llegaba ruido de voces, sonoras pisadas, risas...eran guardias que acudian al relevo en los
torreones; se escucho, también, unas pisadas femeninas...tacos...era la enfermera, que con
voz nasal ingresaba, con dos auxiliares, al topico de presos, preguntando:

- ¢Quién de los presos necesita antibioticos sefior policia?  Nos queda solo
ampicilina...

La dama de blanco, morena y muy linda, entré sonriendo y de subito se encontrd con este
bolondrén: el militar con el suero y las sondas en las manos, el serranito al borde de la
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cama, casi asfixiao; y el policia con la pistola en mano...desenfundada... Ella adivin6 de
golpe, lo que sucedia... solo atind a gritar, junto a las dos muchachas, desesperadas:

- jDios santo!...
- (Qué estan haciendo? ....
- ipor favor, no!...

No...ya no era posible...lo que se quiso hacer, debid hacerse rapido, sordamente,
friamente... en silencio...

El militar giré sobre sus talones y se fue...perdiéndose en el oscuro pasadizo que iba del
topico a la puerta de acceso al hospital.

El policia suspiro aliviado... un sudor pegajoso resbalaba por su cabeza siguiendo la linea
del kepi...Se dejo caer en la tosca silla que lo recibid crujiendo...tomo los antibioticos que
la enfermera, temblando, le alcanzaba...

Con la mirada perdida, pensando en no sé qué cosas, no alcanzé a escuchar los ruegos y
suplicas de la morena linda, de blanco...

Se acercaron otros auxiliares y enfermeros para atender al herido...

- Calmense...ya paso todo- dijo tranquilamente el policia

Cuando ya amanecia... y, creo que, cuando muchos no habiamos pegado el suefio; bien
temprano, seguramente alertado por el alboroto, se hizo presente el médico de turno, jefe
de guardia del hospital...se dirigi6 respetuosamente al custodio:

- El herido estd algo inconsciente, sefior policia, y...por su estado, que es todavia
muy delicado, serd trasladado, de manera urgente, a un nosocomio de Lima... ahora
mismo. De su situacion legal o penal no nos encargamos nosotros; de eso se encarga la
fiscalia.

- Si.... es correcto, doctor — respondid

Increiblemente, mi amigo, habia pasado lo peor.

El hombre poco a poco fue tranquilizdndose...sabia que aquél militar ya no iba a venir.
Algo dentro de ¢l, le decia, que se portd bien...no sabia por qué... pero se sentia bien,
carajo... de verda que si....

En un angulo del tdpico, en la cama, el serranito seguia adn sin salir de su espanto. Alejado
ya el peligro, fue entrando en sosiego...siguidé con la mirada la figura del hombre que le
habia devuelto la vida...cerr6 los ojos muy cansado y... en su pensamiento, extraiid a sus
seres queridos; entonces, lloro, ahora aliviado, su dura realidad...

Afuera el cielo iba ya clareando... se iba tragando poco a poco las estrellas, como igualito
se apagan las esperanzas en esta jodida vida.

Revista de Investigacion Multidisciplinaria s,



134

‘\
!CTS CAFE nuonm
Volumen V- N° 14 Julio 2021 http://www.ctscafe.pe ISSN N°2521-8093

El hombre ya no era el mismo...ya no seria el mismo jamas... lo recientemente pasado,
nos marcaria para siempre...

Quedo largo rato meditando, mirando fijamente, sin saber a donde. Al dar vuelta la cabeza
se topd nuevamente con la mirada del muchacho herido; que lentamente volvia a ser él
mismo, abriendo los 0jos...

Se fij6 una vez mas en el chiquillo...

(Cuantas palabras...emociones...habrian intentado decirse esas miradas que ahora se
cruzaban?...

Hay cosas que no podran explicarse jamas sefior...solo se siente...solo se vive.

No hay palabras que dibujen la vida, tal como ella es, mi amigo. Solo se aproximan...pero
la vida es increible... ;verda sefior?...

Esto que le cuento...ocurrié... No sé...que fue de los dos...

Imagino que, luego de unas horas, cuando el policia ya se retiraba, pudieron haberse dicho
con la mirada nomas...Con la mirada...

-“Yana Uma...buena gente”
-“Estamos a mano...terruquito”

Alvaro de Luna
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Vocablos usados en el cuento
Yana Uma: Expresion quechua, que significa “cabeza negra” u hombre malo.
Huaje, Huaujicha: hermano, hermanito. Vilcashuaman: Provincia y distrito de Ayacucho.

Bolondron: Jerga usada en el lenguaje carcelario y que se emplea para designar las peleas
sangrientas entre barrios o bandas rivales.

Cana: carcel o presidio. Choro: ladron de poca monta
Escapero: ladrén que roba en los buses o vehiculos en marcha. Saraca: ladron que roba
en lugares apretados y hurga en los bolsillos. Fulero: preso que es pleitista, peleador,

chavetero.

Gil: preso que no es violento, blando, al que se puede burlar o abusar. Recurseo: lo que se
gana sin trabajar, hurto, robo.

Sordinazo: ataque de sorpresa que se hace a un individuo o a una banda. Terruco:
terrorista, subversivo, senderista.

Verraco: Fulero de maximo rango, asesino cruel y despiadado.
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